黃浦区印象派音乐交流组

今晚的月色真美啊

玖哥说 2020-09-25 10:22:27

钱钟书的《围城》中有这么一个小插曲,深夜,方鸿渐和苏文纨坐在花园的长椅上。方鸿渐害羞地对苏文纨说:我觉得还是坐远一点好,这样看你更美。这月亮会让我干傻事啊。


不得不说方鸿渐虽然性格上优柔寡断,但是追姑娘的功夫也是一流。


月亮真的会让人干傻事?


在遥远大不列颠帝国,真有这么一个人,满地都是六便士,他却抬头看到了月亮 。


今天要说的就是以高更为原型创作的小说《月亮和六便士》。从四个方面分享一下个人的体会,供大家参考。

1.关于主人公。原本平凡的伦敦证券经纪人思特里克兰德,他有一个富裕和美满的家庭:妻子漂亮,爱慕虚荣,两个孩子健康快乐,过着人们向往的生活。按理说,他应该满足于这种人世的快乐才对。


但是,就在他们婚后的第17个年头,他突然一声不响抛妻弃子去了巴黎,舍弃了在外人看来幸福美满的生活。就在人们以为他的出走是因为有外遇的时候,人们发现的事实却是:他原来只是为了画画,他着了艺术的魔。


他不停地流浪,最后来到了塔西提岛,与一个土著姑娘爱塔结了婚,用圆笔谱写出自己光辉灿烂的生命,把生命的价值全部注入绚烂的画布,冲出世俗的枷锁,走向了艺术的至境。


他是一个玩世不恭的混世魔王,像孙悟空一样横空出世大闹天宫,拒绝文明社会的虚假,把所有约定俗成的规则、秩序、套路和道德标准置于脑后,斩钉截铁,理直气壮。他让我们重新审视生活中的约定俗成和一成不变。


不过,他做了那么多世俗的“恶”,却不令人讨厌,我想可能是因为他的行为本身没有“恶”的指向,可以说是粗糙地浑然天成,而他敢于与世界抗衡的勇气和对艺术无限度的追求不得不让人肃然起敬。


马克奥勒留在《沉思录》里面说过,凡是符合本性的事情,就都值得去说,值得去做。不要受责备或流言的影响。如果你认为说得对、做得好,那你就不要贬低自己。别人有别人的判断方式,有自己的特殊倾向,不要去理会他们。一个好人是不要窥察别人内心的黑暗,而是“目不斜视地直赴目标”。


从这个角度看,我们的主人公未尝不是个好人呢。


2.关于作者。作者英国小说家威廉· 萨默赛特·毛姆是个有贼心没贼胆的人,他也对单调无趣的生活感到厌倦,对世俗标准的成功不以为然,灵魂深处渴望打破这种死寂的平静,然而却无力、也无理去改变这一切。主人公理直气壮地做了他潜意识想做而不能做的事,他对此感到愤怒、震惊之余,可能还有一种怪异的畅快和刮目相看。


他与主人公的对话,就像一个人内心中世俗和理想两面在缠斗。而最终的结果是理想占据了上风。作者用欲扬先抑的写作手法展现了一种超现实的人生。他在无限逼近自己的精神世界的同时,也无限接近自我的消亡。


3.关于月亮和六便士。六便士是当时英国货币的最小单位,有个朋友跟毛姆开玩笑说,人们在仰望月亮时常常忘了脚下的六便士,毛姆觉得这说法挺有意思,就起了这个书名,甚是开玩笑的语气。


有人说,月亮代表高高在上的理想,六便士则是现实的代表。但在我看来,主人公的心中并没有强调月亮和六便士的概念,也并没有在这二者之间铸就一道藩篱。


他就像一个殉道者,不顾一切地弛行在追求艺术的道路上,只是为了满足内心的渴望,无所谓高尚;而当他抛妻离子、寄人篱下的时候,也并没有觉得自己是多么不堪,也无所谓无耻。他只是在做自己认为对的事,符合本性的事,没有什么标准、成见可以去束缚他。他拒绝也反抗别人给他安排的次序和赋予的定义。


他不在乎别人,甚至不在乎自己。


什么是月亮?什么是六便士?什么是眼前的苟且?什么是诗和远方?我们从哪里来?我们是什么?我们往那里去?没有答案,也不需要答案。答案在我们每个人自己心里。


4.关于我们自己。我们是茫茫宇宙中的微尘,是岁月长河的浪花,是大千世界中的俗子,然而我们又是那独一无二的微尘,不可复制的浪花,一去不返的俗子。


白日不到处,青春恰自来,苔花如米小,也学牡丹开。


人生没有约定俗成的模式,不一定要过得惊世骇俗,但一定要过得印象深刻。


就像王小波说的,我活在世上,无非想要明白些道理,遇见些有趣的事。倘能如我所愿,我的一生就算成功。


窗外,不知不觉,月出于东山之上,徘徊于斗牛之间了。