回不去的月光
文/未央
如果此生有遗憾，便是穿越岁月和山水，终与故乡隔了漫长的时光，无法抵达。
毛不易大火，满大街都在放《消愁》，就如同几年前到处都是薛之谦的《演员》一样，才恍然明了，我们在这个时代的洪流里走的太远了。
于是人们在灯光暧昧的包厢里，手捧泛着细密泡沫的啤酒，一边敬故乡，一边敬月光。似乎那不只是一杯酒，金黄的液体中藏着的都是背井离乡的酸楚。
读书的时候中秋回不去，工作了元宵回不去，再后来连过年都开始回不去了。我们总是忙着长大，忙着生活，忙着去追求更好的生活，甚至是一时兴起幻想出的乌托邦，始终无法停下。
于是在这样的忙碌里，只能偶尔怀念。喝了很多鸡汤，也没能让这些遗失的念想得到些许释怀。
前两天读《借山而居》，讲群居生活给人们带来无形的压力，逼迫人们去追求虚无的幸福。有些东西不见得笔者说的就对，但确实我们在追求即便是虚构的理想或幸福的过程中，离天蓝水绿的故乡更远了。
其实我一直都是个悲观主义者，但我也像《人间失格》的主人公，学会了滑稽的生活，笑着出丑，藏着忧愁，活得像世界之外的物种。同时一面告诉自己，再等等，等我有钱了，等过了这阵就回去，结果这一等就是我们的一生。
那些星空和月光，铺满记忆的章节，像诗，也像我的悲哀。
外婆给母亲打电话说，这么快就又要走了？不来了吗？
她问的是我和弟弟，四季更替，等待一天比一年长，总盼着相聚的日子。我们向往远方，一心想在年轻的时候去未知的地方看看，去遇见更多的可能，他们一辈子守着黄土，在时间的每一个轮回里，以过年为安慰等一次团圆，却总是落空，像我们追逐很久却依然失败的理想。
大我两岁的捏脚妹说，上个月父亲刚走，这个月母亲就查出有恶性肿瘤，一辈子太短，还没来得及好好陪伴就要仓皇分离。
那些铺满记忆的星空和月光，背上远走的行囊，最终变成了你的悲伤。
李诞在置顶的微博里说，人活得没脸没皮其实一点也不难，朋友们，人间不值得。
即便他这样说，亦或者在舞台上谈笑风生，也还是逃不开他的敏感、他的脆弱。
人一旦开始创作，就要无限放大自己的敏感，才能更清晰的感知这个世界。所以，如他所言，人间不值得，只是因他见了太多的难过，不想让自己再难过，就假装不在乎。
他不知道多少次提起内蒙，就如同我对故乡只字不提，都是最深的念想，他是四处漂泊，回家就像做客，我是固守他乡，每个年底才得刑满释放。
年年跃马长安市，客舍似家家似寄。
以旁观者的姿态看了甘农的元宵活动，只有无限放大的聒噪，没有终得归去的感动。热闹表象下的冷清，是每个人无法言说的虚无。
我且在他乡生长，终得一日归去，汲取故土的日光和营养，陪在你的身旁。