那年去台北，从桃园机场出来，接我们的车快到台北时，一路上给我们的是“相逢七十年代”的感觉。台北没有像上海、香港那样的高楼大厦，只有101高楼在远处一枝独秀。
我们住的是台北复兴北路的馥敦饭店，走进去有宾至如归的温暖，台湾的服务业真是让人感叹，我们吃早餐时，服务生为你煎鸡蛋，煮牛奶；我的手机在出租车上手机一响，司机马上拧小车上的广播音量；在餐厅里吃饭那些服务小姐，态度之诚恳，服务之细微，就像邻家小妹的亲切，肯定不是装出来的。记得有次我们点多了菜，就提出退掉两个菜，如果在南京，答案只有一个：不好意思，厨房已经做了！结果那次台北服务小姐笑盈盈地替我们退掉了菜，后来我们又特意跑去那家饭店去吃了一次。我们以前很是怀念上海的那些老年服务员，他们身上那种老上海的“职业态度”令人感动，而在台湾，这种“职业态度”竟在年轻人身上发扬光大，真是让人感慨。
那天晚上我们打出租车，看见那位帅哥司机旁边放着一大捧百合花，整个车厢都充满香气，我们开始以为是接新娘的婚车。通过交谈，这个姓黄的司机告诉我们，花是他自己花钱买的，只是为了让客人心情愉悦，自己心情也愉悦。这个细节让我们非常感慨，把审美用在生活中才是人生的真谛。台湾朋友汤先生告诉我们，早些年为了方便台北市民出行，一些公交车站都放了备用雨伞，结果后来发现雨伞不但没有少，反而多了起来——原来有些市民献爱心把家里的雨伞也捐了出来。
在台北的几天时间里，我们看到市民坐地铁（他们叫捷运），都是按照“先下后上”的秩序，非常规矩地站在站台的“等候线”上；还有上扶手电梯，市民都一个个自觉排队靠右站，空下左边让有急事的人先走；尤其让我们感动的是，地铁上的两个“博爱座”，哪怕车上挤满了人，也会空在那里没有人去坐。正如那位姓黄的司机所概括的：这个社会整体是向善的。
台湾在历史上曾被荷兰人和葡萄牙人占领，后来也被日本人占领了50年，但不管风吹浪打，中华传统文化仍然是“涛声依旧”。对比之下，我们只有感慨万端的份。
感谢台湾作家林少雯女士的陪同，使我们有机会像台北市民那样，背着包坐捷运去淡水喝茶，去台北县碧潭赏月。
淡水的黄昏有点像海南三亚的感觉，晚霞的空气里依稀可以闻到海的气息。我们先是沿着老街体验了一下风土民情，几条老街都不是很长，街上的古董艺品店很显眼，烘托着老街的古色古香。林老师说，如果是白天，她还可以带我们去红毛城、牛津学堂、小白宫、红楼等历史遗迹。
那天晚上，我们去了一个叫“榕堤水湾”的地方喝茶，这里最大的卖点是餐厅建在几株大榕树下，餐厅木地板依稀可见又粗又壮的树根露在外面，坐在这里吃饭喝茶，人一下子就很放松，极目远眺，可以看见江对面迷蒙在夜色里的观音山。
喝茶时给我们印象最深的是那位年轻的女歌手，大概也就是80后的样子，人长得漂亮文静，歌也唱得甜美温柔，她唱的是邓丽君的《小村之恋》《但愿人长久》，尤其在唱那首许美静的《城里的月光》时，一轮明月正挂在天空，喝了啤酒的我们，心境也被唱得摇晃起来。其实，这次来台湾我们很想去邓丽君的故乡去看看，这位大陆流行歌曲的启蒙人，她的影响是深入到我们这一代人骨髓里面的。
我发现来这里吃饭的大都是举家老小，还有牵着爱犬的。我很喜欢我们吃饭时旁边有小孩子的嘻闹声，有意思的是有只小狗还当众骑在另一只小狗身上，让两家主人很是尴尬，这情景让我想到朱德庸的那幅漫画——原来这小子是从这里得到灵感的，呵呵。
每逢佳节倍思亲，原以为中秋在台北肯定会很清冷，没想到似乎比在南京还热闹，我们吃饭赏月的地方是台北县的碧潭。只见情人桥下面正举行中秋民众晚会，人山人海，热闹非凡，我们那天在沿江美食街转了好久都订不到座位。只见用餐的、游玩的，人人喜笑颜开。我想，只有真正衣食无忧，没有不安全的恐惧，才会有那种祥和满足的微笑。
我们拜访第一站是台湾《汉声》杂志社，感谢《读库》的张立宪老师帮我们事先联系，让我们那天冒着绵绵细雨穿行在雨巷里，有种走亲戚的感觉。
《汉声》杂志做了40年的“文化传承”，一直致力于抢救、保护和发扬中国民间传统文化，内容涉及民间文化、民间生活、民间信仰、民间文学、民间艺术等若干方面，享誉全球文化界，被美国著名的《时代》杂志（《TIME》）评为“最佳行家出版物”。
那天，我们推开那扇玻璃门，扑面而来的是整体的“汉声”文化的气息，在那间四周放满书籍和杂志的厅堂里，《汉声》杂志总编辑吴美云老师热情地接待了我们，因第二天就是中秋节，吴老师还拿来一盒月饼，泡上台湾乌龙茶，我们边喝茶边聊天，那种感觉像在亲戚家里。吴老师告诉我们，当年他们为了编那个中国童话故事，编辑要亲自讲给孩子听，让他们真正被“吸引”，才能过文字编辑关。他们正是靠眼光、靠能力、靠执着，才会40年长久不衰。那天，我们革命意志很不坚定，临行前买了许多《汉声》出版物。记得后来我家小孙女才两岁，我就在南京书店毫不犹豫买下汉声出版的全套《中国童话》。
也就在几个月前，我从网上得知吴美云女士不幸病逝，享寿72岁。我现在能做到的就是看看那年我们与她的合影，或者以后和孙女共读《中国童话》时，会想起这位令人敬重的媒体人，愿吴老师在天堂好好安息！
当天我们吃过晚饭，就打车去了诚品书店（敦南店），这是一家24小时营业的书店。在南京我们就听说诚品书店在台湾开不下去，才去大陆求发展。没想到走进去人气之旺，超过你的想象，可见许多事情要眼见为实，千万不能道听途说。
我们去书店时已是晚上10点半钟，让我们没有想到的是，书店里全是人，不过虽然人多，却非常安静。唯一遗憾的就是不许拍照，记得我刚拿出相机，一位女店员就来制止我，不像南京先锋书店在店里公开打出“本店欢迎拍照”的字样，这其实对先锋书店品牌传播有很大的作用，不知诚品书店经营者是怎么想的呵呵。
我们来台湾，最大的感受就是觉得我们“嗓门太大”，说话都是高声。这也难怪，几十年如一日，我们都已习惯成自然。以前在南京书店，在里面转了一圈，想买的书很少，而在这里满眼都是想买的书，而且同一本书，会陈列好几个版本让你挑选。台湾书大都是竖排繁体字，后来我们坐地铁时，经常看见台湾小姑娘手捧厚厚的繁体字书，显得特别有学问。我开玩笑说，哪天南京地铁上有这样的场景，会雷倒一大片。
那天我们买了许多书，因为不熟悉的缘故，加上又要打包邮寄，转眼间后面就排了十几个青年男女读者，但他们脸上没有半点埋怨，静静地排队，表情从容淡定。我们开玩笑说，要是在大陆早就有人“抗议”了。我很喜欢诚品书店播放的背景音乐，很温暖，很抒情，同样我也很喜欢诚品书店木头地板的感觉，许多小伙子或年轻姑娘就坐在地板上看书，那种“全神贯注”的感觉很动人。我还看到一位头发花白的老者也坐在地板上，虽然衣衫普通，同样也是“全神贯注”，不知为什么，我看了这个场景竟有点辛酸，也许看到了我老年的影子。不过，对读书人来说，不管是长者还是幼者，不管是穷人还是富人，书店应该就是他们的天堂。
那次在台北，我们有幸去台北汤先生夫妇家里作客，汤先生60多岁，是个鹤发童颜的老帅哥，，退休后的身份更为复杂：比如红酒鉴赏家，莱卡相机收藏家等。
在汤先生家里，我们见到了端庄优雅的汤夫人。当汤夫人给我们上茶水时，我们还相互使了个眼色，汤夫人年轻漂亮，看上去就是40岁的样子，难道是？——我们在许多问题上，都会犯大陆习惯思维的错误。结果经汤先生解释，才知道汤夫人就是原配，也是快60岁的人，但她那种待人接物所传达出来的优雅温婉的感觉，让人印象极深。
那天，我们在汤先生客厅里欣赏他的“宝贝”——几十年来精心收藏的莱卡相机，不同年代，不同品种要有数百种，汤夫人就像一位非常职业的“保管员”，汤先生说到什么牌子，汤夫人就会准确无误地从保险柜中取出来。说实在的，汤先生这种收藏爱好与利益没有半点关系，几乎都是赔钱玩收藏，汤夫人不但没有半句怨言，还“夫唱妇随”变成自己的爱好，真是不容易。
记得第二天，好客的汤先生还亲自驾车带我们去阳明山，然后翻过山头去基隆海边吃海鲜。记得那天我们开车上阳明山时，乌云密布，狂风暴雨，毕竟老汤是60多岁的人，好久没有开车，一路上汤夫人在家不停打电话，那种心急如焚的“牵挂”，让我们坐在车上的人，真真切切地感受到了。
如此温婉低调的汤夫人，让我们仿佛看到中国传统文化的一股清流。出于好奇，我们从汤先生口中得知他太太祖籍是福建人，早年在银行上班，后来为了相夫教女，就辞职回家做全职太太。平时在家除了打理家务，就是读书、养花、收藏，就像那天我在他家客厅看到的插花，在阳台上看到的花花草草，都是汤夫人的杰作。
有人说，最好的养生是养心，我相信读书和养花也是最好的美容用品。
后来回南京，我在不同场合把汤夫人这些细节讲给朋友们听，尤其是女性朋友听了之后，真有点打碎五味瓶的感觉。我们许多年来都提倡培养“不爱红妆爱武装”的女民兵，女飞行员，女企业家，女干部，女人被赞美最多的就是“巾帼不让须眉”，越来越多的“男人婆”失去了女人最柔美的东西。其实柔软的东西才是有力量的，尤其是女性的“温婉”会影响一大家人。就像“上善若水”，水能够包容一切，也能改变世界。
这次来台北，我最想去的就是台北故宫。早在几年前，我就在央视10套看了那部《故宫文物南迁记》的纪录片，纪录片上提到1936年12月年文物运送南京时存放的朝天宫、以及途经的浦口火车站、下关码头，我都非常熟悉。这次去台湾之前，我又去读了台北故宫原副院长李霖灿先生写的《中国美术史讲座》，才知道我们老祖宗留下来的许多珍贵文物都在这里，比如范宽《溪山行旅图》，黄公望《富春山居图》，王羲之《快雪时晴帖》,还有那个家喻户晓的“翠玉白菜”等等，尤其是看了那部电视片《台北故宫》，更是就差害了相思病了，可以这样说，我在去台北故宫之前，“思想上早就入党”了。
台北故宫坐落在台北士林镇外双溪，始建于1962年，1965年夏落成，占地面积1.03万平方米。馆内收藏有自北平故宫博物馆及沈阳故宫，热河行宫运到台湾的24万余件文物，所藏的商周青铜器，历代的玉器、陶瓷、古籍文献、名画碑帖等皆为稀世之珍。
本来以为九点才开门的，结果八点半就可以进场了，不过提前进去最大的好处就是大厅里游客很少，比如在二楼的绘画馆，空荡荡的展厅里就是我一个观众。那天看画时，我很难叙说那种非常奇妙的感受，灯光照射在那些古画上，像梦境一般，你屏住呼吸，静静地欣赏，那种感觉很静谧，也很兴奋。
这里的藏品是三个月更换一次，比如我期待的范宽《溪山行旅图》，黄公望的《富春山居图》等画没有看到，但我却看到了明代画家钱选《兰亭观鹅图》、赵孟頫《山水》、仇英《江夏江村图》，还有唐寅《班姬团扇》、《陶谷赠词图》等等。
明代大画家唐寅，是个多才多艺的才子，擅长画女性形象，《班姬团扇》画中的班姬是东汉杰出的才女，但汉成帝晚年却宠幸赵飞燕姊妹，逐渐冷落班姬。画中的班姬手拈纨扇，独自在棕榈树下悄然而立，虽然她的姿容秀丽，神情却怅然若有所思，表达的是那种哀怨的瞬间。
《江夏江村图》的作者仇英，原来是个漆匠，但他肯用功，是擅长临摹古代名家的高手，加之天分又高，更重要是得到画家文征明的赏识（这种骨子里的自信太重要了），很快就在明代画坛奠定了自己的地位。这幅《江夏江村图》传达的就是“清丽”的感觉，连近处的白石细草都画得清丽无尘，可见他被称为“明代四大家”不是空穴来风。
我特别喜欢周舫的那几幅人物图，画面上就是居家后院的生活场景，比如女子聊天、孩童淋浴、丫鬟扑蝶等，给人一种“岁月静好，现世安稳”的感觉。如今许多画家都追求所谓宏大题材，其实题材不重要，走进心灵才是最重要的。从周舫的这些画中，让我联想到南京画家朱新建、徐乐乐的作品，他们的成功就是追求人物的内心世界，写出人世间的“性情言笑”。
那天，我还看了明代苏州画家文伯仁的画展，文伯仁是大画家文徵明的侄子，用现在的话来说属于“画二代”。其实文徵明的孙子也很厉害，他就是写《长物志》的文震亨。文伯仁的画既有“闲静明秀”，更有“苍凉萧瑟”，给人以强烈的感染力。那天我还发现他的一副扇面叫《盂城晓霁》，盂城就是我的老家高邮，画面上大运河上的船只、岸边的杨柳和芦苇，正是我非常熟悉的家乡场景。当时记得我在这幅画前流连忘返，真可谓他乡遇故知啊！
台北故宫里最有名的就是那幅《富春山居图》了，它是“元四家”之首黄公望的代表作，以长卷形式，描绘了富春江两岸初秋的秀丽景色，被称为中国十大传世名画之一。不仅由于历史上两个真伪版本“无用卷”和“子明卷”背后的故事可以拍成大片，而且由于该画的“剩山图”收藏浙江省博物馆，如此，更是引起海峡两岸的强烈关注。那年四月，我曾有幸去了常熟虞山脚下的黄公望墓地，走在山石小道上，落叶遍地，满目的荒凉让人心头发紧。这个大器晚成的画家，50几岁才学山水画。但正是他“儒、释、道”的打通，扎实的学养功底，使他创作的《富春山居图》，成为积厚而薄发的典型。
王羲之在中国书法上的地位，无人可相比，他是把文字从“应用”提升到“艺术”的第一人，他的《快雪时晴帖》被称为“铁划银钩”，正是形容它的形神兼备、刚柔相济的特色。不过在书法上最能打动我们的是那幅颜真卿的《祭侄文稿》，站在它的面前，你可感受到颜真卿的“忠义满腔，悲愤异常”，用笔之间情如潮涌，根本无法顾及行文走笔的工拙，一气呵成，其英风烈气，倾见于笔端，写出了生命的大境界。
在台北故宫里受赏观众最多的就是那个被称为“故宫三宝”之一的“翠玉白菜”了，不过观众大都是大伯大妈们。清代是玉雕的黄金时代，用最稀有的美玉却雕琢出最朴素的白菜，也寓意“清白做人”之意。
在故宫博物院的大厅里，不经意就可以看见穿着长裙的女孩，手拿“请轻声柔语”的牌子，笑盈盈地在里面走动。这种场景让人很舒服、很温馨。其实我们无论是旅游还是交往朋友，还不就是追寻那份人生的美好！
某人在台北。
我静静地写，你静静地读！