如此想念某一段时光,一个人,一杯茶,一本书,在一个安逸的夜晚,这种随心而惬意的生活。
各位晚上好,欢迎收听《976夜读》,我是今天的夜读主播晓春。深夜23点,我在新闻976直播间问候各位,每个周一的夜,都会由我的声音陪伴大家入眠。一起聆听来自心灵的的声音。欢迎爱读书的朋友加入到我们的读书QQ群30675012,或者通过微信账号搜索LYFM976与我们互动交流。
录制:晓春
一
天祐四年,也是唐王朝289年历程里的最后一年。帝国的运数即将终结了,唐诗的故事也翻到了最后一页。
这一天,在山西中条山一处叫作王官谷的幽静山谷里,来了一伙大摇大摆的使者。
“哪个是司空图啊?出来,快出来!”使者趾高气昂。
“我就是……”一间小木屋里,一个七十岁的白发老人,头戴着乌纱巾,穿着粗布衣服,正坐在那里吃鸡翅膀。
房间里布置很简陋,使者还是微微吃了一惊:放眼望去,四壁全都是书。他们还从来没有看过那么多书。
使者拿出一个红头文件递给给老头:“喏,司空老师,告诉你一个好消息,现在唐朝已经没有了,改成大梁啦!新皇帝已经坐了龙庭了!皇上特别爱才,叫你去做礼部尚书,你收拾收拾,这就跟我们走吧。”
司空图露出无比吃惊、又无比懊恼的表情:“什么?让我去做大官?还是礼部尚书?哎呀呀,真是太可惜了,我不幸得了绝症,五级肝炎八级胃胀气十级肺痨,马上就要死了,不能去做官了呀!”
使者大怒:“胡说八道,你得了绝症,怎么还能在这里吃烤鸡翅膀呢?”
司空图又唱又跳:“烤鸡翅膀,我最爱吃……越是快升天就越应该要拼命吃,如果现在不吃以后没机会再吃……”
终于,使者悻悻地走了,一边走一边喃喃地骂:“臭老头,给脸不要脸……”
等使者走远,司空图才重新又坐下,默默地放下了鸡翅膀。转头一看窗外,红日已经西沉。他发出了一声极低极低的叹息。
这太阳,终于是落山啦。
很快,准确的消息传来,唐朝果然灭亡了,被朱温建立的大梁取代。不久之后,被废的小皇帝也被杀害。
司空图听说之后,停止了进食。不久他便死去了,时年七十二岁。
二
按理说,为唐朝绝食而死的人不该是司空图。他不是这样“轴”的人。
王朝的更迭,不是寻常事么?一个和李唐家丝毫不沾亲带故的人,偏偏自己那么入戏,学古代传说中的伯夷叔齐,效仿他们在殷商灭亡后“耻食周粟”,为了一次王朝的更迭饿死自己,固然是很忠贞、很刚烈,但也多多少少有一点认死理、钻牛角尖、遇事想不开的“轴”劲吧?
可是,我要负责任地说,司空图完全不是这种人。相反地,他是一个遇事很想得开的人,平时的口头禅就是:“做人哪,最重要的就是开心。”
如果你来到他隐居的王官谷,看见这位老人,一定会惊讶于他的平易近人、潇洒旷达。他的打扮很简朴,“布衣鸠杖”,每当村里有什么集体活动,比如求雨、祭祀、评选先进之类,他一定参加,和不识字的老农坐在一起,乐呵呵地吃饭喝酒聊天,活像是住在霍比特人村落里的甘道夫。
对名,对利,他也都是能看得破的。他三十三岁就中了进士,先后做过光禄寺主簿、知制诰、中书舍人,后来还升到“大中大夫尚书兵部侍郎,赐紫金鱼袋”。但他并不贪权恋栈,在唐末的大乱世中选择了安心隐居。有的地方实力派拉他去做官,还给了他绢千匹,他居然把这些绢堆到市集上,让大家免费去取,玩了一把行为艺术。
他晚年的诗也写得很豁达,很少张口闭口谈什么忠君爱国、礼义廉耻的大道理。七十岁的时候,他乐呵呵地说:“今朝人日逢人喜,不料偷生作老人。”觉得自己活了那么大,赚到了。他还说:“甘心七十且酣歌,自算平生幸已多。”为自己的寿数心满意足。
一个心态多么好,多么自得其乐的老人啊。
那么,他遇事容易激动吗?常在诗里抒发愤懑之情吗?并不。相反地,他说:“诗中有虑犹须戒,莫向诗中著不平”——有什么不爽、生气的事,不要弄到诗里面来。
就算偶尔在诗里说起一些伤感的话题,他也会提醒自己:别找不开心,还是聊点儿让人高兴的事吧。
莫话伤心事,投春满鬓霜。
殷勤共尊酒,今岁只残阳。
这不活活是一个王绩吗?人家王绩可是并没有一点为隋朝绝食而死的意思啊。
此外,司空图不但是一个豁达的人,而且还是个聪明的人,很谙熟官场手腕和变通之道,懂得自保,完全不是个只会死战死谏的一根筋。
那个一手埋葬了唐朝的朱温就曾经两次让他去做官。就在唐朝灭亡前两年,司空图就被他半请半抓地弄到了洛阳,逼着他出仕。
司空图不愿出仕,又不能得罪朱温,怎么办呢?他的表现非常精彩,在朝堂上演了一场无厘头的喜剧,所谓“堕笏失仪”,笏板都抓不住掉在地上,还磨牙抠脚,打嗝放屁,各种失礼,全力表现得自己又老又蠢,完全不中用。朱温的部下看他实在寒碜,不耐烦了,打发他回了老家。
小编:杨洁