为什么不是“月光”是“月色”？
今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。
今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。
这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。
在《荷塘月色》中，“月光”出现的频率似乎比“月色”高多了，可标题为什么不用“荷塘月光”呢？
这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
“月光”出现频率虽高，可“月色”所在句的地位更高，引出了核心部分，即对荷塘和月色的详细描写。这是其一。
塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
这句话道出了“月色”和“月光”的关系：“月光”只是“月色”的一半，还有一半是“月影”。而月下的荷塘，光影不可分割，恰恰是光影的互动，形成了旋律。这是其二。
许多读者认为，写完眼前的“荷塘月色”，散文就该结束了，而这篇散文的后半部分（忽然想起采莲的事情来了……这令我到底惦着江南了）似乎有些扯远了。不过，“月”的作用不仅是照着眼前，而且也有助照进过去。一个“色”字则继续管着后半部分。当然，内涵也不有所不同，相比之下，“光与影”只是“色”的表层意了。后半部分主要是围绕《采莲赋》、《西洲曲》，它们分别阐释了怎样的“色”呢？
采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。
那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。
于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；棹将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
“艳”、“风流”，再结合引用的《采莲赋》来看，这是一种挑逗，“色”更侧重在“欲”上。
采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。
相对于“艳”，这里的“莲子”（怜子）是如水一般“清”，这里的“色”更侧重在“情”上。也许，有人会质疑，“色”不是“欲”的专用称谓吗？能涉及“情”吗？只要参考一下《红楼梦》中与“色”类似的“淫”就可以理解了。在太虚幻境，处男贾宝玉被警幻仙子称为“天下古今第一淫人”，也曾质疑过。警幻仙子的解释是，“淫”不仅指“皮肤淫滥”，而且也指“痴情”、“意淫”。其实，在质疑前，警幻仙子也早就说过，“好色即淫，知情更淫”、“既悦其色、复恋其情”。也就是说，“色”是“情”的引子，“情”是“色”的深处，而从《采莲赋》到《西洲曲》，正是从“既悦其色”到“复恋其情”。因此，欲与情，都与“色”紧密相关，而与“光”就没有这一层关系了。
总之，前半部分的“色”，有光有影；后半部分的“色”，从欲入情。
（本公众号与本书理念相通，内容不重）