承泽园的春天来得宁静而平和，没有憧憧往来的人群，也没有雅性赏花的游人，当和煦的东风打开封冻的小河、唤醒沉睡的土地，带走的是一段岁月，展开的却是无声的歌。三月的阳光洒在身上已多了点暖意，确是一个晴好的午后，我们去往承泽园拜访汤侠声先生，路旁是待发的细柳......先生已处耄耋之年，慈祥的面孔隐不住岁月的沧桑，眉眼里满蕴着长者的气度，言笑从容，平和安详。
两个小时的时光悄悄流逝，我们跟随先生的话语，重温着他大半生的足迹，聆听着先生走过的那些寻常，不寻常，也感受着先生话语背后的简单，不简单。
坎坷求学路，世事多艰辛
成长在那个战火纷飞的年代，先生的求学之路，注定布满艰辛。
1927年，先生出生于河南省城开封附近的一个小县城。小学五年级，日本飞机的一颗炸弹打破了小城的宁静，日寇将至的谣言四起，人心惶惶不可终日。又逢黄河水患，匪盗横行。“祸不单行啊！”先生摇了摇头，擦了擦湿润的眼眶，似乎又想起了那段国难家愁的过往。太阳旗飘至，纷繁的战火中再容不下一张安静的书桌，先生一家逃难至农村的亲戚家暂避，等再回家，周围已多了不少遗体：“那时候兵荒马乱的，周围很多人被杀了。”战争让年幼的先生饱尝乱世之苦。
战火稍息，先生在一所美国教会学校读完六年级，后又到开封城的一个教会学校读初中。本以为战争阴云已暂去，可国际形势也时刻影响着少年的求学路。先生初二时，珍珠港战役爆发，美日开战又使安宁的学堂不复存在。幸而有人用教会的旧房子继续办学，先生得以继续读完初三和高中。毕业季，先生考上了所有在河南招生的大学，却不志于此，只惜北京大学当年招生名额要让给青年军，燕园梦未成。先生于是去了北平辅仁大学英语系。后又因教会学校开销太大承担不起，先生转到故乡的河南大学读大二，大三又随校迁到苏州。1949年，河南苏州相继解放，先生在培养革命干部的大潮中，考入上海华东人民革命大学学习。一路波折，梦却从未远去。大三结束，先生重考北京大学英语系二年级，终于如愿进入燕园。
先生与俄语系同学在北大花神庙的合影
或许没有哪个年代像那时一般，时代的大潮与国家的需要如此直接地左右着个人的选择。解放后对于苏联实行一边倒政策，在学习苏联的号召下，新生共和国的各项事业都急需俄语翻译人才。个人所学，正应解家国之急，在高涨的学俄语氛围下，先生转入了俄语系，与俄语结缘，并在短短几年内投身翻译工作，由此展开了与俄语翻译事业长达大半生的故事。
“我上学的经历就是这样，很曲折。”先生讲毕，笑声爽朗，神色安然。而呈现在我们眼前的却是一条穿越在战火中，蜿蜒在时代大潮与国家走势里的曲折求学路。时势瞬变，心，却从未变过。时钟的指针无声地划过，窗外鸟鸣啾啾，诉说着岁月静好。
铁手担道义，妙笔贯东西
汤先生语言功夫扎实，在大二时就担任了苏联专家的翻译，毕业后在北京大学马列主义教研室从事翻译工作，为当时北大课程的进行提供了坚实的资料支撑。“当时全校的文献基本上都是我在翻译。”先生自豪地说，字正腔圆里是当年瘦弱的双肩挑起的责任，是当年书生意气的挥斥，是当年小楼里一盏孤灯、一本词典的坚守......后来，偶然的机缘，先生调入哲学系，尽管对于哲学系无多了解，先生依然接受了组织的安排。在哲学系，先生积极学习和了解希腊语、拉丁语、德语等哲学文本常用语言，翻译了众多哲学著作，为哲学文本的深入研究奠定了坚实的基础。
翻译工作困难而艰苦，而先生却乐在其中，参考和对照各种外文版本，梳理大致意思，对照文意思考译法，先生干得有条不紊，心到处即是文章。在翻译中，先生坚持在中国的语境下合理理解文本话语，实现通过译文对于文本的准确通达理解。“然后我就想，怎么译比较好，怎样更中国化，读着更顺，更符合中国人的阅读习惯，然后再跟上下文联系，再慢慢译。”先生笑着说道，目光如炬，似乎在参透中西。先生的书案前摆着几盆小花，虎虎有些生气，它们也许和先生共同经历了那一个个孤灯相伴的春秋冬夏。
先生窗台上的牵牛花，已含苞待放
先生对于自己翻译的作品始终有一种近乎执著的苛刻，每一个字、每一句话都反复校对，绝无一个错字、漏字。“当时翻译一本书，送到出版社出版。那时候，出版社的工作人员说，他老汤的稿子来了以后不用看，可以直接发表。”回忆起这段往事，先生豁然大方，先生的名字意味着一种一丝不苟的态度，一种发自内心的真诚与信仰。
回顾自己的翻译生涯，先生笑言：“翻译难，翻译有利，但不会有名，可翻译有自由。”先生从事翻译一辈子，乐在其中，不问名利，巨人著作边的一个注脚便是先生平凡又不平凡的歌。我们也许会沉醉于月光的皎洁如纱，却落寞了点点星光的闪烁；我们也许会赞美花朵的艳丽，却忽视了绿叶的光华；我们也许会惊叹于高耸的巨厦，却忘记了地基的隐忍与坚守。恬淡的茗总在竹林幽处，深沉的宁静总在心灵的深处，远离喧嚣和繁华，昏暗摇曳的灯光，少有人走的路，也许才是最初的价值。
先生在哲学文献的翻译之外，也对文献的思想内涵有一定研究，尤其对布鲁诺的思想充满兴趣，曾经开设过布鲁诺哲学的相关课程。
“我很崇拜布鲁诺，我崇拜他的英雄精神。他下面都架上柴了，马上开始点火了，当时有人把十字架递到他嘴唇边上说，只要亲吻一下十字架就得救了，就不会把你烧死了。结果他碰都不碰......”发生在1600年的那一幕似乎又浮现在我们面前，在黑暗与光明、蒙昧与理性之间，布鲁诺用生命做出了无悔的选择，那道燃烧的火光是理性的黎明，是穿透古今的火炬，“对于这种为自己的主义、为自己的信仰献身的精神，我是很敬佩的。”先生目光炯炯，凝望着窗外，似是在回忆，似是在追寻，这，也许是先生的信条.......
先生从事翻译工作，从青年到白头，从未厌倦，始终如一。外文的思想精华，在先生信达雅的妙笔下，于中国亦开出烂漫繁花。
激流曾坎坷，纵舸任江河
记忆里的坎坷如过眼云烟，命运的激流最终汇入生活的大海。先生谈起了他的生活，谈起了不在身边的家人与朋友，走过了九十年的风风雨雨，已是耄耋之年的先生就像一个经验丰富的渔父，孤身纵横却是江宁湖静......
先生的晚年是孤独的，九十年的风雨，先生习惯了背井离乡的陌生，经历了与妻子离异的痛苦，失去了友谊的羁绊，也品尝过子女成长的欣慰与落寞，而今的身边却难觅故人亲友的身影。“我现在腿脚不好，已经不能去散步了；眼睛也不行，看不了书，只能看看电视打发时间。”先生平静地述说着，没有感慨，也没有叹息，岁月也许是无声的相伴与相逢。
先生的书房
先生带我们参观他的书房，五个人几乎挤满了小小的空间。房间的布置简单而整洁，最为显眼的莫过于一个巨大的书架，以及一面相对悬挂的镜子。镜子四周张贴着先生旧时的照片和与家人的合照，“那是我的女儿，现在在美国”，挂在墙上的地图标识着那个异乡城市的位置，也是先生不变的牵挂，“那是我的孙子和孙女”，先生望着那两张灿烂的笑脸，痴痴地陷入了沉思。
先生向我们介绍他的译著
先生收藏的书籍众多，从厚厚的俄文、德文、法文、神话词典，到不列颠百科全书，是各种大部头与专业书籍，但更多的，是先生经年来翻译的无数著作，书柜的整整一层，从左至右，先生小心翼翼地将书拿下，有的封面已经泛黄，有的还是全新的，岁月模糊了纸张的面容，却拭不去铅字的书香。先生小心地拿出一本书，还是上个世纪的老样式，先生说他已记不得书中的内容，但是扉页上“汤侠声”那三个字却并不会因此而磨灭，就像故人的离去不能抹消记忆里的笑容，就像记忆的模糊也无法淡化照片里的瞬间。在结束参观前，先生特别为我们指出了一部书籍《汤子遗书》，而作者清朝“理学名臣”汤斌正是他的先祖，我想，先生这一生坎坷却又坚持学业，或许就是因为先祖的影响，因为那是一种留存在血脉里的文人印记。
先生的生活并不孤独，尽管早已离开曾经的事业，但他还有清醒的头脑，还会从电视里了解新闻时局；没有亲友的陪伴，但是还有晚生后辈的拜访与照料，还有心血与回忆从未离开。这恐怕就是先生面对坎坷岁月的平静从容。
聊了很久，又到了告别的时候。走出那栋三层的小楼，承泽园里依旧安静祥和。大多数的世人已经忘记过往的动荡与不安，也忘记了那些激情与发展。这时我们知道，这里还有一个人记得；而这个人，需要我们去记得。
供稿 | 哲学系学生会实践部
编辑 | 林丛宇