黃浦区印象派音乐交流组

【缅怀亲人】汪晓臻 之《月光之上》

小麦和大米 2020-07-13 11:25:50


月光之上

——怀念我的父亲


文·汪晓臻

 


1


2002年暑假,远在湖北的我,接到维林兄(父亲的学生)的电话,说刚陪父亲做完胃镜检查,得做手术,让我请假回家。他话语中掖着沉重,我预感不祥,如遭石击,不敢多问一句。心慌意乱中,我拨通父亲的电话。他说,不严重,让我放心,单位上要是能走开,就来。我挎上行囊,急奔车站。


夜幕低垂,火车在秦岭的峰谷间穿行,窗外山兀石突,暗影涌动,令人生惧。我不禁悲从中来:父亲少时,爷爷离世,遇逢饥荒,吃糠咽菜;忙几亩薄田,披星戴月;养一家老幼,节衣缩食;尽为师本份,孤灯相伴。搬住县城仅半年,总算能歇下来吃顿热饭了,上天不公,怎又让他遭此劫难!


叩开家门,看到父亲的眼神,我的泪水就在眼眶里打转。父亲给我倒了水,问我工作是否交接好。我发现父亲真的瘦了许多。他说吃东西时,觉的有些噎,估计是长了什么不好的东西。说他的同学已经约了省医院的大夫,等到周一上兰州诊治。


我约了上兰州的车。父亲说没必要麻烦别人,执意搭火车。父亲的脾性,我们都清楚。有年春节放假,车票紧张,我借了辆破车开回家。父亲说是穷人装阔,横竖不坐。


医生诊断的结果印证了维林兄话语中的沉重,恶性肿瘤。攥着诊断报告,我的心已凉透。我走进医院对面的书店,试图从一排排医学书籍里,找到哪怕一句可以治愈胃癌的文字。三个小时过去了,我一无所获,却是“术后生存率”这几个钉子一般的字眼,齐齐扎进我的心。


擦干泪迹,我去见父亲。我说,单子没取上,大夫说还是得做手术。父亲只是点了点头,安顿我赶紧吃饭。那一碗饭,我吃得艰难而又漫长,分分秒秒里,尽是撕烂心肺的疼痛。父亲坐在一旁看书,看着他历经风霜的面庞,我觉得,我们今生的父子因缘,就是他要在啼哭声里抱起抚育的艰难,你要在病榻之前守望死别的无奈。


夜不能寐,我悄悄从床上爬起来,走出宾馆的门厅。


昔日的一幕幕在我心头萦绕,一院子清冷的月光,就在了我的泪水里……




2


1987年,父亲从兰州进修结束,到离家二十公里外的安远镇(甘谷三中)教书,他把九岁的我带到安远上学。我和父亲住在单身宿舍里。那年头,教师的工资总是拖欠数月,例行分发的过冬煤块也同样拖延很久。冬天一到,宿舍里冷的让人直打哆嗦,晚上要在冰冷的床铺上躺下,更加需要十足的勇气。父亲总是先给我倒杯热水暖暖身子,然后就给我暖被窝。父亲的余温和一杯水的热量很快就会散去,我冻得直发抖。父亲说,过些日子,就有煤烧了,就不冷了——他搂过我,把我抱在了他的胸膛上。


每到周末,父亲得赶回家忙农活,顺便从家里带回我父子俩一周的口粮。回家要二十公里路,中间得翻一座大山,将近四个小时的行程。父亲骑一辆笨重的自行车,驮着我这个“行李”,一路匆匆。炎炎夏日里,汗水会浸透他的衣背,数九寒天时,冰冷的山风吹得他手脚直至麻木。为了赶时间,我俩就走沟谷中的近路、小道,小道陡峭,父亲干脆把自行车扛在肩上向上攀登。每逢冰雪天,父亲就把我背在背上,双手扣着地,从沟谷里爬上来。二十年后,我每次回老家祭扫,驱车行进在山梁沟谷之间,当年的一幕会浮现眼前,负罪与难过就会从我心底蔓延开来!


我和大姐先后在安远上了八年学,父亲给我们当了八年的“母亲”,他要给我俩做饭,照看我们的生活。因为父亲食素,我们也没法动荤,父亲就抽空给我们包饺子改善伙食。夏天从家里带的干粮,到了周末就会长霉。父亲是从饥荒年月里走过来的,一粒米一勺饭,对他而言,有着难以言说的记忆,看着汗水苦出来的饼子馍馍长了霉,不忍心丢掉,便切削一下,放进他碗里。


七八十年代,依然是极其艰苦的年岁,以父亲微薄的工资,要开销我们六口之家的生活,他只能勤奋再勤奋,节俭再节俭。父亲从小吃苦磨砺,坚韧与自立:夏收秋种,不落人后;砌砖贴瓦,样样能为。他既要努力工作,也要不荒薄田,只有不止不息劳作、奔忙与付出。





3


父亲是严厉的,但他并不是刻板生冷的,即使身处艰辛与困苦,他总怀着向善的情怀与幽默的情致。


父亲在兰州脱产进修的那几年,我们姐弟仨都在上小学。每个月父亲都会给我们来信。记忆里,我们全家人围在一起,听姐姐念信,充满了幸福。父亲信中,总不忘问奶奶的身体以及我们学习成绩怎么样?我们聚在煤油灯下,给父亲写回信,争论着每一句表达。有次父亲来信说,他给家里买了个包饺子的“机器”,还说“机器”很神奇,寒假会带回来。对这台机器,我们展开了想象:只要把菜、面和水装进去,饺子就会“扑棱、扑棱”蹦出来!我充满着期望。两个月后,父亲回家,看着他只背着一个背包,我疑惑地问父亲,你把饺子机忘了吗?他从容地从背包里取出一个巴掌大的塑料片,面带笑容说:“机器”在这儿!我一脸茫然……


每年除夕,从大清早开始,父亲就开始为乡亲们写春联。满院子晾满了一幅幅墨迹未干的春联。送走最后一位乡亲,站了一整天的父亲脚酸腿疼。他坐下来,裁好纸,把毛笔交给我。他从楹联书中找好句子,念给我写。记得有一年,我写完后问父亲,是否应该为家里的小狗也写一副?父亲犹豫了一下说,应该写。“麻绳拴不住小黑狗”,父亲随口出了上联,我赶紧写下来。“家法管不住……”,父亲又说出了下联,我赶紧写下来。父亲站了起来,接过毛笔,竟然把我的名字写在了后面!我说“这不行”,父亲笑着裁下一绺红纸,又写了横批:“一样难管”




4


小孩子爱看小人书,节衣缩食的父亲,还是会满足我们姊妹三个的愿望。在那个课外阅读匮乏之极的年代,连环画足以让我们快乐很久。看到我们看书,父亲总是兴致盎然,拿给我们一堆的古典名著,但除了西游、三国之类,我们哪能坚持读完。父亲看到我们没兴趣,就找《牛虻》《欧阳海之歌》《红岩》,还有《金银岛》《鲁滨逊漂流记》等等给我们,这些充满着理想主义与英雄主义的书籍,曾经给了我们最好的阅读快乐。


假期在家,父亲要求让我每天背一首唐诗。他先在小本子上认真地抄录下来,再逐字逐句地讲解,然后就让我背诵。几个假期下来我基本背完了《唐诗三百首》。他自己钟情书法,也教我习字。先写颜真卿的《麻姑仙坛记》,再写欧阳询的《九成宫醴泉铭》。从一开始,他就要求悬腕,行笔走位,观察字形,对我而言,这太费劲,断断续续写了两三年,我彻底不干了。父亲只好放弃。


可怜天下父母心。我读书之时,生性贪顽,心不在焉,学书不成,练剑无方。父亲忧心,作书以诫:“大志平生未可轻,虽然造化铸前程。隨缘固是安平道,守份已知际遇茕。归去吟实循惰颓,纸兵谈系守盲萌。人生途路重重坎,贵展襟怀做劲兵。”今天再读,真是当头棒喝!可惜岁月蹉跎,百无一成,枉费了父亲一片苦口婆心。愧悔之言,又与谁听?




5


2002年夏天,父亲做了肿瘤切除手术,辅助做了一个疗程的化疗。化疗药物的毒性,在他手臂上留下一道道黑影。在手术的创痛和化疗的双重折磨之下,父亲身体极度虚弱,但他一直积极地配合治疗。


手术后的几年,父亲养病在家。离开了教学的奔忙,丢开了农事的苦累,放下了儿女的牵绊,父亲全身心投入到他热爱的书法艺术上。从晨光东照到万家灯火,勤奋的父亲埋头书房,心无旁骛,潜心习字。“光阴荏苒,人生苦迅,书道迷茫,蹊路何纷!戛戛乎我审知斯难也,幸兀兀然犹不知困。(父亲文句)”他不顾病痛,与时间赛跑,大量的研习与创作实践,让他的书艺水平有了极大的提升,创作了近千余幅书法作品,书法作品集也在几位学生的协助下顺利刊印。


病休在家,父亲从此也有了会客结友的时间:有同事,有学生,有写字的,有作画的,有打工的,有经商的,有修佛法的,有行风水的。与朋友们广泛地交流,父亲的心境变得开放与坦然,忙忙碌碌地读书、刻印、学画,并创作了百余首诗作。


但上天只许了父亲五年的时光。2007年3月,父亲肝肺出现转移病灶,他拒绝无谓的治疗。由于肿瘤压迫神经,父亲背痛难忍,夜不成眠,无息无止的病痛折磨着他,熬煎着他。但他在别人面前,绝不言苦,绝不示痛,一如他的书法笔墨,健劲如铁,浩然气象。




6


农历八月中秋,父亲别过连畔劳作的乡亲,别过风雨同行的同事,别过念念相惜的学生,清风遥遥,明月昭昭,佛音渺渺,他抛下所有的不舍与追求,合上了那双装满了真诚、热切与悲悯的眼睛。


已去十年,月圆几度,父亲容颜,恍若眼前。念三十载抚育之难,自难答报。秋草离离,天人永隔,我只有伏案期期,哀哀长哭了!

 

 

 

 







作者介绍:

汪晓臻,男,1977年6月出生,兰州市轨道交通有限公司工作。







精彩回放





【甘谷文学】张光亭之《苜蓿开花的季节》

【山水永嘉】王春老师题咏唱和小辑

【诗词是菜】巩晓荣 之《谈笑风生处,好似卧香秋》

【沿路风景】郑旭 之《千里之行》

【辣妈的话】汪丽芳之《发芽的种子》

【捡拾光阴】张红梅  之《上寿》

【诗词是菜】张光亭 之《飘飞的诗屑屑》(上)

【书画长廊】刘洲 之《书画作品》

【人物速写】张光亭之《能人张国俊》

【个人总结】林丽梅之《出轨与坚守》

《秦风》二章  (上)建魁作品

《秦风》二章  (下)张建魁作品

【人物速写】张光亭 之《书画家张弘扬》

【缅怀故人】张光亭之《书法家汪深》

【甘谷文学】张光亭之《寄君一座五泉山》

【甘谷文学】张精明之《两个洋浑子到武威出差

【甘谷文学】张精明|溜沟子是一种技术活

《琐忆》谢鹏斌之《礼辛印象

【甘谷文学】谢鹏斌之《飘若浮云度春秋

【你好时光】郑旭 之《2016,我还活在尘世》

【怀念时光】郑旭 之《多情红枣》

【捡拾光阴】李鸿啸 之《初识xy的时代》

【甘谷文学】张精明之《四次高考

【名人讲堂】张精明之《一场葱郁丰盈的精神盛宴

    【辣妈的话】汪丽芳之《穷养?富养?》

      更多精彩请……

这里输入标题


【缅怀故人】张光亭之《书法家汪深》

【缅怀恩师】陈华维 之《怀念汪深先生》

【缅怀恩师】汪志升之《上庄来他三爷》

【缅怀恩师】蔺维康 之《两次均未署名的题字》

【缅怀恩师】王作正 之《怀念我的老师汪深》

【缅怀恩师】贾志平 之《追祭恩师》

【缅怀恩师】贾博 之《布衣汪昇》

【缅怀恩师】蔺君祥之《追忆汪深先生》

【缅怀故人】王琪之《最是墨香能致远》

【缅怀恩师】王招祥 之《怀念书法家汪深先生》

【缅怀恩师】李玉忠之《真不容易》

【缅怀恩师】王彦芳之《汪深老师与字画》

【缅怀恩师】陈华维 之《怀念汪深先生》

【缅怀恩师】汪志升之《上庄来他三爷》

【缅怀恩师】李向阳 之《忆容之师》

【缅怀恩师】杨栋 之《怀念汪深老师》

【缅怀恩师】陈华维 之《怀念汪深先生》

【缅怀恩师】梁燕春 之《回忆我的老师——汪深先生》

【缅怀恩师】蔺维康 之《两次均未署名的题字》

【缅怀恩师】周小宗 之《心中永远的灯塔》

【缅怀时光】汪可燕 之《忆父亲》

【缅怀恩师】刘小文 之《琐忆》

【缅怀故人】王东伟 之《诗词两篇》

【缅怀恩师】何波明 之《怀念我的老师》

【缅怀亲人】韩佳鹏 之《纪念外公》



      更多精彩请……

联系小编:

QQ:517842316

微信:z517842316

邮箱:517842316@qq.com

微信公众号:小麦和大米 

                 zhm51784231

二维码